(1)江雪靜
如果沒有記錯的話，那些屬於媽媽的私人物品，正存放在床下的大木箱中。
歷經這些日子的折磨和痛苦，透過玻璃窗灑進來的夕陽，顯得如此單純無瑕而美麗。當我坐在媽媽那張大床上，我開始回想每到黃昏，媽總會坐在同樣的位置，遠遠眺望著什麼。
當時的她，到底在想什麼呢？
一個安靜溫婉的女人，在臨近晚餐的時刻，不像一般家庭主婦在廚房裡忙碌揮汗，卻花了近10分鐘坐在床上沉思……
以前的我總不懂。
我相信爸對於這一點也很不解，當爸放假的時日，他常常站在房門口，欲言又止的瞪著媽坐在床上的背影，有時搖頭嘆氣，有時故意發出些假咳的聲響；好像這樣才能把媽喚醒，提醒她--我們都餓著肚子等她下廚。
這些生理需求在平日的任何時刻，媽一向急於滿足，唯獨每天黃昏那短短的10分鐘，或許是她唯一屬於自己的時光。
當一個人走了，過往這些零碎的記憶就這樣不知不覺地鮮明深刻起來。
我坐在同樣的位置，拼命的望向窗外，企圖尋找媽媽的視線曾停駐過的點。
今天的天空很藍，有別於以往骯髒的滲出灰暗的色彩，雲也特別的暖白，金黃色的夕陽巧妙穿梭其間；有一棟幾年前誇張蓋高的大樓，幾乎遮蔽了一半的視野。
我以為那些雲和天可以告訴我什麼，不過，在那些自然變化的區塊裡，我什麼都抓不到、想不透。
我也一直以為，在頭七的那一晚，媽至少會進入我的夢境，對我說些什麼。只可惜，不知道是我悟性太差，還是媽連死後都保持一貫的靜默，任何能讓我連結的訊息都沒有。
「你有看到媽嗎？」
我記得當我隔天早上這麼問爸的時候，他睜著莫名其妙的大眼，用一種匪夷所思的神情反問我：「妳是說妳媽會託夢？還是她會在頭七跑回家裡看我？」
這兩句疑問句，讓我開始不確定我究竟是想確認什麼。
爸笑的有些蒼涼，「小靜啊，妳覺得妳媽死前原諒我了嗎？」
這是爸頭一次用“原諒”這樣的字眼，我瞅著爸，這表示爸自己心裡有愧疚感嗎？我從不知道媽是否原諒了爸，我只知道自己從沒有真正的原諒爸。
即便我是家裡唯一的小孩，關於爸與媽之間的情感疏離，或該稱傷害，我從未聽聞媽對我表示過什麼，我只看過媽坐在廚房掉淚。
我曾想過，若我是媽，應該早就離開爸這種花心又不負責任的男人，尤其是我已經長大成人之際，一樁婚姻的完好與否，對於小孩來說，早就不再是最重要的幸福指標。
但，媽為何仍願意留在爸的身邊呢？
是因為她一直愛著他嗎？像爸那樣的男人……
我不否認，爸長得很體面，甚至稱得上帥氣，如果以一般人的標準來說，他走到哪裡都獨樹一格的散發出一種風流的味道，挑眉微笑的姿態簡直是無可挑剔的充滿誘惑力。
也許許多女人都吃這一套，那種壞壞帥帥的笑容，根本不僅是【暮光之城】裡男主角的特殊標記；那壓根就是現實世界裡，讓任何女人或女孩都難以抗拒的表情。
說不定，爸就是這樣該死的以這種正字標記，一而再且千篇一律的輕易踏出婚姻和家庭的束縛，理所當然的享受其他女人的愛戀。
也說不定，在媽死前，爸都還跟某個女人不清不楚的牽扯著。
我無法原諒爸對婚姻的不忠，也無法理解媽為何能讓自己的丈夫如此糟塌作賤她。
直到我自己踏入婚姻裡，我才明白，很多事存在的不僅僅是寬恕和背叛，很多事並不是能直接的以恨取代愛。
可是，我仍舊無法原諒爸那些揮之不去的羅曼史和糾纏。
就像我始終無法諒解紹平，我以為自己可以有樣學樣的學會媽在婚姻中的隱忍，最後我發現那種痛苦非常人所能忍受。
我甚至該說，紹平提出離婚，對我來說等同於解脫；即使不堪、羞辱又諷刺。
可我還是怨恨他，我不知道自己的怨恨要到哪一天才會消弭。
這陣子幫忙處理媽的後事，每當看著爸的臉，總讓我重覆想起紹平和媽。老實說，我應該離爸離得遠遠的，只要目光一觸碰到他的臉、耳朵一聽到他的聲音，我等於是不斷的在跟情感奮戰。
爸的存在，反覆地提醒我那些斷不了根的痛。
然而，身為女兒的原罪，便是不能在這種非常時期拋下爸不顧，縱然我拼命想證明爸跟我一樣的悲傷。
爸真的悲傷嗎？對於媽的離世，爸有何感覺？是少了一個羈絆，或是背負更大的歉疚直到他死亡？我懶得多問爸，我和爸現在的交談，僅剩所有與媽有關的話題，還有三餐該吃些什麼而已。
我不相信爸感覺不到我對他的憤恨與防衛。
在料理後事的過程中，爸沒有流一滴淚，我為此心裡仍有芥蒂擱著。
往後，如果爸準備跟某個情人在一起，我能接受嗎？我……
爸最好不要明目張膽的做這種事，但我有資格要求爸什麼呢？從小，我對於媽的窘境就無權發言，爸三番兩次的外遇事件，我除了以淚洗面之外，爸又何曾在乎過我的想法和觀感？
窗外的光線開始轉暗，我伏下身體，靜靜的盯著那一口滿是灰塵的大木箱。我不確定是不是該清理媽的遺物，我是說，那畢竟代表了她完整的一生或半生，若我真的動手整理了，那是否也表示媽真的徹底離開這裡了？
她的衣服、她的書和CD、她的保養品、許多值得留存的可愛小飾品，每一項都有媽的痕跡和氣味。
想到這裡，我的眼角又開始濕濡，鼻頭酸楚。
其實，我只是想帶幾樣媽的專屬物作紀念，我也知道如果我沒有動手整理，也許十年後那口木箱還在原來的位置；爸也許是懶得觸碰，也許是根本不知道有這口木箱。
我時常對爸和媽之間的互動感到疑惑，媽從不多過問爸的任何行蹤，而爸則表現的對媽的私人物品漠不關心。
「妳在幹嘛？」
爸不帶任何情感的聲音突然出現，抬頭看見他面無表情的臉，讓我有些焦慮。我吸了吸鼻水，小小聲的說：「我想整理媽的東西，如果可以的話，我想……」
爸打斷我的話，一臉莫測高深的似笑非笑，「小靜，妳媽雖然過世了，但我還沒死，妳不要搞得一副要分家的樣子，就算妳是唯一的孩子，也不表示妳有權利這麼做。」
我氣惱至極，爸這些話實在是太不客氣了，完全扭曲我的本意。
「爸……我根本沒有那個意思，我只是想保留媽幾樣物品當作紀念。」
「妳不要叫我爸。」爸的眼睛死死的瞪我，被他衝了這一句，我怔了好半晌，我們父女倆的關係真有這麼差嗎？
誰知道爸揚起眉一笑，「我在學剛剛看的連續劇對白，嚇到妳了吧？」
皺起眉，我不知道他怎麼會有心情開這種玩笑？
爸聳聳肩，「算了，我肚子餓了，妳陪我去吃麵，我前幾天經過前面的巷口，發現新開了一家刀削麵館，生意好像不錯。」
他自顧自的往大門走，還不忘返頭說：「把眼淚擦一擦。」
我忍不住再度盯了木箱一眼，也許等爸晚上喝了點酒，睡得比較沉的時候，我能有機會打開箱子看看裡面的東西。
「快一點。」
伸手抹抹淚痕，我匆匆追上爸的腳步。
爸拎著鑰匙，不輕不重的說：「今天換我請妳吃飯。妳打算什麼時候回公司上班？」
「我還在考慮，當初跟公司辦留職停薪，並沒有說什麼確切的日期；如果回不去，就再找其他工作吧。」
進了電梯，爸對著鏡子裡的我說：「妳要不要再休息一陣子？我是說，妳媽住院的這大半年，一直到現在，妳一定累垮了。而且……」
「妳媽的身故保險金，我想要匯兩百萬給妳，也許妳出國旅行一陣子，等回台灣再做決定。」
「爸，你知道我根本不在意這些東西，你幹嘛給我錢？她是我媽，那都是我心甘情願做的……」
爸轉頭直視我的眼睛，很用力的強調，「妳不要跟我囉嗦，那是我欠妳的，也是妳媽該給妳的。」
我噤了聲。
是嗎？
自從紹平義無反顧的離開我之後，我再也不覺得這世界上有人真正虧欠我什麼了。
(待續)
留言列表
工具 