(26)何傑
院子裡的玉堂春開花了。
我站在庭院裡打量著肉白的花瓣，每年玉堂春開花，總讓我想起華玲。華玲說過她討厭玉堂春，她是這麼形容的：『花恁個煞白，香味湊近一聞又濃得過火，怎麼看都像個悶騷的女人在光天化日之下裝無辜的賣弄風情。』
因為她的描述太過犀利，直讓人想忘都忘不掉，內心也不由得為玉堂春抱屈。
也許我多半是明白，華玲是意有所指的暗罵惠敏。
華玲的嬌縱也是我養成的。
自從書庭意外過世後，我知道華玲大受打擊，深知她的情緒和惱怒必須有個宣洩的管道；因此也隨她動輒喜怒無常、開口大罵到她過癮為止。
華玲慣性怨天怨地的卸責，說不定也養成我懦弱逃避的心態。
活到這把年紀，我不能矇著良心說是華玲把我推向惠敏，我只能說我從一種精神寄託裡找尋到另一個更讓我覺得幸福的方式。
當然，我自也逃不過良心的譴責，更逃不過書凡在華玲剛過世的頭幾年，每當他與我四目相接，他總是盡快的移開他略帶不屑的眼神。
但，我又能跟書凡解釋什麼？又有多少情結是他可以理解和寬容的？
「何伯伯~~我想來看看你。」小靜怯生生的站在門口喚我。
抬眼一望，她手裡提著雞精的禮袋和一袋蘋果，看樣子還把我視為需要靜養的病人。
雖然我打心眼裡喜歡小靜，但我也得承認—每見到小靜一次，對我就是另一種難解的折磨。
「怎麼這麼客氣？來，進來坐吧。」我換上一臉笑，她眼神裡的溫柔由不得人不疼惜。
「書凡知道妳來嗎？」我隨口問了，小靜沉默半晌搖搖頭。
可見他們兩人的僵局依然維持著，我在心底嘆了一口氣，若我沒猜錯，不肯跨出一步的是小靜。
「妳先坐，我去廚房泡茶。」
將小靜支開坐在客廳，我悶不吭聲的拿著手機在廚房傳簡訊給書凡。不知道這樣的舉止算不算是罪行？
茶香繞了廚房、客廳一整圈，瞧見小靜欲言又止的表情，想來她不單是“探望”這麼簡單的心情。「怎麼了？有事想跟我說嗎？」
小靜侷促的攏了攏長裙，換了個更拘謹的坐姿。
「我爸知道我媽跟何伯伯的事了……」小靜抿著唇，用字遣詞小心翼翼，「我爸找到一封我媽許多年前想離開時留下的信；雖然我爸不知道是誰，但他知道有這麼回事。我試著安慰他，但我看不出來他有多在意這件過去的事。」
我審視小靜複雜的表情，淺笑著，「如果連妳都這麼在意，妳爸當然不可能不在意。我並不瞭解妳爸是個怎樣的人，但是我猜大部份的男人在知道妻子打算離開他，就算是過去了十幾年的事，在知道的當下，很難不情緒崩盤，或能立即原諒的。」
「他有為難妳嗎？」
小靜再度搖搖頭，「當然沒有！只是看他那樣，讓我覺得心空空的……」
「我希望妳明白，我和惠敏當初從沒期待過有人能理解和原諒。」我清了清嗓子，「這麼說當然很不負責任，不過，很多決定的當下一旦思慮太多，最後的結果就是像妳現在看到的這樣。」
「連我自己都曾難以諒解惠敏臨陣脫逃。這該感謝妳把惠敏的手札送給我，要不是看了她那本手札，我敢說就算我能體諒她決定放棄我，心裡還是有著遺憾與不解，更有可能圍困到我死亡的那一刻。」
小靜緊閉著眼，過了好久才說：「其實，我很想知道……你和我媽到底是……什麼樣的關係？雖然已經過去了，但是總感覺真相就是少了這一步，能真實的讓大家都解套……」
我當然懂小靜或是江文豪執著的點是哪一個區塊。
說真的，那也是我一直執著的點。
直到現在，我才真正明白，牽扯進這段感情裡的所有人都在用自己的方式為難自己。
「小靜，我知道妳要問什麼。」
啜了一口茶，我決定不再賣關子。除了我以外，再也沒有人能說明我和惠敏到底親密到何種程度，也或許更該為惠敏正名，別讓她死後還帶著被鄙夷的可能。
「妳別忘了，雖然我已經老了，但我也是個男人、是個長輩，跟妳說這些其實是有些尷尬的。」
「我知道……」小靜言不由衷的露出渴望地直視著我。找答案，我身邊的人總是想尋找答案，包括惠敏、華玲、書凡……
「若是用“靈魂伴侶”來形容我和惠敏，未免太過自命清高，或許該說我們是有了感情的、非常要好的朋友，這樣的形容會更為貼切。小靜，在感情裡不是只有激情，還包括了相互瞭解、包容、妥協、體諒、寬恕、疼惜等等更為複雜的成份在其中。」
小靜萬分詫異的盯著我，語氣滿是不可思議，「我的天啊！我媽也說過跟你非常類似的話……」
這並不值得訝異，基本上我和惠敏在某些時刻就像男版女版的復刻品一樣；也因此，我們會情不自禁的相互吸引，彷彿在競逐基因裡缺少的最後那一對DNA。
「請相信，惠敏是個應對進退都非常得體的女人，即便我腦海中曾有過不適切的、衝動的情慾，基於對她的尊重，我們並不曾做過回不了頭的事。」我開始回想我和惠敏每一次相處的細節，「我不想騙妳，我吻過惠敏，也用力擁抱過她……但僅止於此。」
「或許，對某些道德觀強烈的人來說，具有已婚身份的我們這樣的行為還是過頭。我只能告訴妳，我確實很愛她，感覺起來，惠敏更像是我身體裡的一部份。在每一次我們交談時，她並不是獨立存在的，雖然她確實是個完美的個體，但我們更像是層疊的關係，她說出我想說的話，我說出她想說的話。惠敏是我這輩子所能見過最溫柔、最善解人意的女人……」
當我真正跟惠敏相處過一陣子，我甚至常有種錯覺，她是我身體數以萬計的神經裡的某幾條神經，總能把我糾結的有些痛楚，卻又能讓我感到快樂。
那個雨夜，圖書館打烊後，當我認為惠敏終於肯點頭定下約定；她在傘下很輕很輕的吻了我的頰邊，她的呼吸徐緩平穩，就像做了一個最讓人心安的決定。那時，我欣喜若狂的篤定那一吻代表了義無反顧的承諾……
現在想來，那一記頰畔的輕吻，卻更像是永訣。
「……然後呢？如果你們之間只是像非常要好的朋友，何以我媽會動念要隨你遠走高飛？」看見我陷在往日的沉思中，小靜迫不及待的追問。
到底該怎麼說呢？
「妳應該曾有過對某人心動的感覺，那種心動的、似曾相識的感覺，即便在妳歷經了理智與情感的交戰之後，妳仍決心想要讓這種感覺延續一輩子，但有些現實的狀況卻不容許妳如此。在那個當下，我和惠敏想過該怎麼解決、排除萬難，又不至於讓我們像是該千刀萬剮的姦夫淫婦。」
「講青衫之交紅粉知己的，只不過是空把自己架高在一個看似清白無瑕的位置而已。我絕對承認，我想要她，我希望自己的下輩子都能跟她一起度過。這是愛裡的佔有，當然是自私的；但，我也真的想不出其他方法能讓我更坦蕩的與惠敏永遠在一起。」
小靜緊掩著急遽起伏的胸口，也許是我的話讓她動容卻又覺得難以認同。
「我不知道一個人能對另一個人有多深情、多無悔，我只記得當時我很衝動的希望能尋求一個有她也有我的天長地久。」回想起自己猶如陷進幻境的執著，我不禁自嘲的苦笑著。
「我想我的人生裡一定缺少了某些部份，某些自己也難以解釋清楚的部份，我只覺得有惠敏在我身邊，我的人生才會是完整的。」
「那……你和何伯母之間的情感又算什麼呢？」小靜瞇起眼，神情有些不以為然。
我再次喝了一口茶，茶涼了，但口裡的甘醇仍在味蕾間久久不散。
「我也曾經很愛華玲，這在妳的價值觀裡恐怕是會狠狠唾棄我這種想法的；有些感情會成為習慣，也有可能會惡化成相互折磨。我和華玲屬於後者，當人越冷靜的觀察、自省，越能理解夫妻的感情在多數時候越過容忍之後，不是變得更好，就是變得更壞。」
「重點是，若是雙方有共識，才有可能讓容忍變為包容。」我試圖讓小靜理解我的邏輯，「人與人之間，若有某一方企圖讓距離拉大，那麼成功的機率會很高。我並不是說自己完全沒錯，我得負一半的責任，或是全數的責任，因為是我任由華玲讓我們之間的距離拉得更大，我所採取的方式是消極的沉默。」
華玲讓溝通變成爭吵，而我讓爭吵變成冷戰，我用我的沉默來因應她的憤怒；於是，到了最後的最後，我再也想不出來我該跟華玲說些什麼話。
「與其說我對不起惠敏，其實我更對不起的人是華玲。夫妻之間是種隱匿的競速，每個人會對惡化的情況產生一種制約反應，不用說妳也知道，制約到最後只剩殘局是由誰先開口收拾而已。」
眼前的小靜聞言，神情開始迷惘起來，「何伯伯，我不得不承認你的分析是正確的。」
「因為我開口收拾殘局，所以華玲選擇用她的生命來抵制我的收拾。」我掀開茶壺蓋，散開的葉片在茶湯裡漫游著，我遞向小靜，「妳看，這些茶葉的處境不也一樣？在迫於無奈的情況下，它們入了這個壺，終究是有幾片能整葉舒展，有幾片會永遠被層層壓在最底端，不管水再滾再燙，能被沖開的散發芬芳，或是繼續壓抑不展，自然是造化。」
小靜掩嘴笑了。
「書凡也許跟妳說過我的妻子是自殺的。」我抬眸注視著小靜的笑，也許她並沒直接聯想過，或是根本無法忍受，惠敏曾間接扮演了某種角色。
「我該請求的是，請妳徹底忽略這件事所造成的影響……有些苦痛只適合讓一兩個人承擔就好。妳懂嗎？」
我盡可能的放緩音調，因為我無法預測我這樣的話會帶給小靜多大的傷害和困擾。
小靜不可置信的，「何伯伯，你的意思是，何伯母那一晚之所以……」
我趕緊轉移話題，「妳知道書凡承受了多大的痛苦，他有好一陣子無法諒解我，我從他鄙視我的眼神中可以發現。但是若沒有書凡，這一切都要歸功於他，否則我早就垮了。他有過人的肚量和胸襟，我並不知道他是如何辦到的……」
「妳能否想像一個已經成年、已經有自己獨立思考能力的男人，究竟是花了多少心力去克服對一個失敗的父親的怨恨之情。」
「我真的很感謝我的兒子，是他讓我相信即使做錯了事、誤判了情勢，感情中的寬宥仍舊可以化解一切絕望的情緒。是他陪我度過那一段自責愧疚的漫長日子。」
小靜靜默的低下頭，我無從判讀她此刻的情緒如何。
「我明白書凡對妳的心；只是，妳肯花多少時間去克服那些不屬於你們該承擔的痛苦。」
小靜艱困的想要說點什麼，她張開雙唇試著在齒縫中擠出完整的句子，但她的表達能力似乎被我所說的話震懾的無法再發揮作用似的。
我彷彿看到許多年前，企圖反駁我的惠敏，無助的低頭垂淚。
小靜和惠敏一樣，總是把自己逼得太緊、太堅持所謂的堅強，她們始終無法理解，勇敢的面對自己的內心和情感，並不是罪惡的；真正的罪惡反而很有可能是把為人的價值扭曲。
「爸，夠了，你不要再說了。我相信小靜有她自己的考量。」
回過頭望，我不知道書凡立在門口多久了。
書凡望向小靜的目光，夾雜著苦痛和心疼；那是一種曾有過期待、渴盼，而後失落的反芻。他憐惜所愛的對手，更甚於在乎自己的創痛。
我想起讓我永生難忘的那一夜。
在咖啡館打烊後，我站在人行道上依然苦等不到惠敏；回到家後接聞華玲離世的噩耗。
在那一夜，我同時失去我生命中那兩個我愛的女人。
也許，我真的曾想過，若生命重來一次，華玲可能會有不一樣的選擇。在某個點上，當書庭離開我們之後，若我採用不同的方式和華玲相處，或許她不會絕決的用死亡來報復我。
我已經記不得自己是如何熬過來的，但我猜想，那一夜的我，就像書凡現在的眼神一樣，想用自己的生命來換得什麼。
唉~~~
(待續)
留言列表
工具 